Salgo a la calle como cualquier otro día, dispuesto a indignificarme en mi hábito laboral. Me acerco al quiosco más cercano a comprar tabaco, y me abstraigo ante las (dichosas) colecciones en fascículos. Una de ellas me llama la atención: Grandes Clásicos de la Pintura. A saber, y de memoria: Picasso, Dalí, Miró, Cezanne, Rembrandt, Boticelli, y, cómo no, el eterno Van Gogh. En un atisbo de idiotez supina (son las ocho y media de la mañana, y mi dosis de cafeína dista aún muy mucho de convertirme en personita) me pregunto por qué no aparecen en esta colección mis queridos Caravaggio, Tamara de Lempicka o Margaret Keane, por citar algunos... La duda se disipa y continuo mi camino hacia mi jornada laboral.
Una vez me asiento en mi puesto, me aislo del mundo gracias a esos aparatos llamados aurículares e intento sintonizar alguna emisora que, en mayor o menor medida, pueda satisfacer mis gustos musicales. Por más que me paseo por el dial internáutico, no consigo aguantar más que un par de temas en una emisora concreta. La música que se emite me resulta cansina, fotoclónica, y, a lo más que puedo aspirar, es a caer en el recurso fácil del momento revival. Aún así, en otro ataque de estulticia dubitativa, me vuelvo a preguntar dónde están esos grupos que a un servidor tanto maravillan y que, ante el amasijo ingente de diales existentes, parecen no haber existido nunca. Así que apago el aparato de marras, y, acabo donde siempre, en brazos de mi reproductor emepetrés, que tanto me conoce y satisface.
Tras la ardua jornada de trabajo, decido dirigirme a una librería cualquiera en busca de lectura que pueda llenar mis vacios personales en ese elemento social llamado transporte público. Paso ante columnas enormes de ediciones que, independientemente de su calidad, han conseguido llegar a ser éxitos de ventas. Una vez superada la dificultosa tarea, no sólo por la gran cantidad de pilas de libros, si no, sobretodo y ante todo por el gran número de potenciales lectores que se reúnen en torno a ellas, me dirijo al fondo del establecimiento en busca de alguno de mis escritores. Tras media hora de búsqueda infructuosa y de hastiarme de que la señorita dependienta, o bien desconozca de qué le hablo, o bien, haciendo uso de su simpar base de datos, me diga que no poseen en su haber ni uno de los autores a los que me estoy refiriendo, acabo saliendo del lugar, cabizbajo y con el asomo de confirmación que algo pasa. Se me pasa por la testa dirigirme a la biblioteca más cercana para realizar un último intento, pero este pensamiento se desvanece en seguida pues se, a ciencia cierta, que va a ser mucho peor que en la librería de la que acabo de salir. Así que, sin más dilación me dirijo a casa a descansar.
Cuando tras el infructoso día llego a la mansión higronáutica y enciendo el aparato catódico, mis temores se hacen realidad. Por mucho que presione todos los números y más del sobrevalorado mando a distancia, no consigo encontrar un solo lugar donde recogerme y acabar de pasar los últimos momentos de vigilia que me quedan en el cuerpo. Así que decido apagar el cacharro televisivo, y, me vuelvo a acurrucar en alguna reelectura hasta que Morfeo me acoge en su reino. Sólo estar durmiendo es mejor que estar dormido.

Esto que han leído es una exageración, en mayor o menor medida, de un hecho constante en la cultura actual. La idea principal de un servidor era comentar La trilogía del abismo, recién finalizada. Pero a medida que iba buscando referencias informativas para ilustrar el tema, el post ha empezado a transmutarse lentamente y por mucho que he luchado por mantenerlo dentro de la idea primera, me ha resultado imposible, como pueden comprobar. Ruego disculpen mi falta de control y dominio sobre él. Mañana, hablaremos de William Hope Hodgson. Palabra de Higronauta.